qq分组扑克

翻出压在抽屉最底层的旧安卓机，充了半小时电终于亮起屏，鬼使神差点开停在2018版本的QQ，加载完成的那一刻，我盯着分组列表愣了神——这哪里是联系人分类，分明是一副摊开在十七岁课桌上的扑克。
最顶端单独列出来的分组被我用火星文标着“♔唯一”，里面只躺着一个头像，是当年攒了半个月勇气才加上的隔壁班学长，这是我的大王。那时候每天要刷新十次他的空间，看他新发的打球动态要琢磨半小时评论措辞，连分组名都是翻了三天非主流论坛选的，生怕别人看出我的小心思。紧挨着的分组叫“狐朋狗友”，里面三个天天混在一起的死党，加上他正好是我那时候的四张A：红桃A是每天早上帮我带热豆浆的同桌，方片A是翻墙出去买烤串帮我放风的后排男生，黑桃A是陪我追了一整个夏天选秀的闺蜜，梅花A是每次考试都把选择题答案偷偷递过来的学霸，四张A凑在一起，就是我高中时代最风生水起的底牌。
往下翻是四张K，对应的分组是“班委天团”，四个科代表都在里面：语文科代表每次都帮我瞒下没交的周记，数学科代表会把自己的错题本主动借我，英语科代表早读时会帮我挡着老师让我补觉，物理科代表修好了我掉进水桶里的MP3，那时候我总开玩笑说他们是我的四大护法，凑齐四张K就能召唤一次作业全过buff。再下面的四张Q是同寝室的室友，熄灯后躲在被窝里讲鬼故事的是红桃Q，分辣条永远多给我一瓣的是方片Q，查寝时帮我把藏在枕头下的漫画塞柜子的是黑桃Q，周末帮我占澡堂位置的是梅花Q，四个Q凑在一起，就是寝室夜聊时震得床板晃的笑声。
剩下的数字牌散在各个分组里：10是小学同学，好多备注还是当年的外号，现在连脸都快对不上；9是补课班认识的同伴，当年一起吐槽过补课老师的地中海，现在头像已经灰了三年；8是网游里认识的队友，一起通宵刷过副本，后来游戏停服就再也没说过话；还有那些没改备注的3和2，是当年随便加的网友，连怎么加上的都记不清了，安安静静躺在分组最底下，像扑克盒里沾了灰的边角牌。
现在的微信联系人很少特意分组，最多打几个标签，可我总忘不了当年对着QQ分组改了又改的夜晚，那副没打完的分组扑克，每一张牌面都印着橘子味的汽水气泡，操场边的梧桐叶，还有十七岁时，偷偷看喜欢的人一眼就发烫的耳尖。（全文798字）